Pada malam hari, Chen Minyue dan Shen Shi pulang ke rumah, dan Shen Nian mendengar suara ban yang melintasi beton dari lantai tiga.
Setelah belajar sepanjang sore, pikirannya terasa kabur, tetapi akhirnya ia menyelesaikan set ketiga dari soal ujian bulanan.
Delapan puluh kertas ujian—bunuh saja aku sekarang.
Shen Nian meletakkan pensilnya. Orang tuanya sudah kembali, tetapi ia bahkan belum mencuci beras atau mulai memasak.
Pikirannya melayang pada betapa kerasnya orang tuanya bekerja seharian di ladang, berlarian di sekitar kandang ternak, hanya untuk pulang tanpa hidangan hangat yang menunggu mereka membuat Shen Nian merasa…
Namun, tidak ada yang bisa ia lakukan tentang hal itu.
Meskipun Chen Minyue dan Shen Shi mungkin tidak akan mempercayainya, ia benar-benar telah belajar sepanjang sore, begitu terbenam dalam pelajaran sehingga ia tidak menyadari bahwa sudah jam 6 sore.
Sungguh konyol.
Shen Nian turun ke bawah untuk memasak bersama ibunya sementara Shen Shi mengorganisir alat-alat di mobil di luar. Mereka baru makan sekitar pukul tujuh.
“Ibu, apakah kau lelah hari ini? Ada sakit punggung atau kaki? Aku bisa memberimu pijatan nanti.” Shen Nian ingat ibunya sering mengeluh tentang sakit punggung sebelumnya—kesempatan sempurna untuk menguji tangan penyembuhnya.
“Tidak lelah sama sekali. Kami tidak pergi ke ladang hari ini.”
“Hah? Lalu ke mana kau pergi?”
“Ibumu dan aku pergi ke desa sebelah untuk menonton pertunjukan tarian singa. Oh, sungguh spektakuler!”
“…”
Jadi orang tuanya pergi bersenang-senang sementara ia terjebak di rumah mengerjakan tugas.
Dikhianati. Hanya kasih sayang Xia Yanchun yang bisa menebus ini.
Malam hari, setelah makan malam dan mandi, Shen Nian duduk sendirian di kamarnya. Meja belajarnya berantakan dengan kertas ujian yang berantakan, serpihan penghapus berserakan di mana-mana.
Menghadapi sepuluh monster menengah tidak seformal pertama kali—hanya mengisi kertas dengan setengah hati sudah cukup. Itulah kesimpulan yang diambil Shen Nian setelah menyelesaikan set ketiga.
Jika setiap ujian menuntut yang terbaik darinya, ia akan benar-benar kehabisan tenaga.
Namun, ia tidak sepenuhnya malas. Untuk esai, seperti tulisan argumentatif, ia biasanya harus mengutip pepatah terkenal atau peristiwa sejarah untuk mendukung argumennya.
Biasanya, itu berarti membaca secara luas untuk mengumpulkan materi.
Tetapi Shen Nian menemukan jalan pintas yang nyaman:
“Aku adalah pejalan lambat, tetapi aku tidak pernah berjalan mundur.” —Mark Twain.
“Kebangkitan dicapai oleh mereka yang sangat bersemangat.” —Mark Twain.
“Makan di Wallace hari ini tanpa diare—benar-benar keajaiban ilahi.” —Mark Twain.
“Jika kau tidak tahu siapa yang mengucapkan kutipan, cukup atribusikan pada Mark Twain.” —Mark Twain.
Ia mengisi esainya dengan omong kosong yang dibuat-buat. Tidak ada yang memeriksa atau memberi nilai bagaimanapun.
Mark Twain adalah penyelamat.
Siapa pun yang membicarakan buruk tentang Mark Twain adalah musuh Shen Nian.
Pada pukul 2:30 pagi, ia menyelesaikan set keempat. Menulis tanpa henti telah menguras tenaganya.
Menyandarkan punggung di kursi, Shen Nian menghela napas dalam-dalam. Tidak peduli seberapa keras ia bekerja, jarak antara dirinya dan Xia Yanchun tetap luas—jurang yang tak teratasi antara seorang manusia biasa dan seorang jenius sejati.
Peringkat tertinggi sains provinsi tahun lalu mendapat 723. Sementara skor berfluktuasi dengan kesulitan ujian, peringkat tidak. Jika Xia Yanchun terus seperti ini, ia dengan mudah akan masuk dalam 50 besar untuk ujian masuk perguruan tinggi nasional.
Jenius sialan. Kenapa harus puas dengan universitas 985 lokal? Langsung saja ke Tsinghua atau Peking.
Ketuk ketuk—
“Hah?”
“Memotong beberapa buah untukmu. Mau?”
“Tentu.”
Chen Minyue membuka pintu, tersenyum, lalu terhenti melihat Shen Nian yang sedang belajar. Ia meletakkan piring buah di mejanya, memandangnya seolah ia adalah seorang penipu.
Apakah ini benar-benar anakku?
Ia terlihat mirip—mungkin bahkan lebih tampan. Tetapi setelah tidak melihatnya banyak akhir-akhir ini, ia tampak seperti orang yang berbeda.
Hah. Sudah dewasa.
Shen Nian menusuk sepotong semangka dengan tusuk gigi, manisnya tertinggal di tenggorokannya.
“Oh, aku menemukan mainan lamamu di ruang penyimpanan. Mau? Mereka berdebu. Jika tidak, aku akan memberikannya kepada sepupumu atau membuangnya.”
“Hei, jangan buang!” Shen Nian protes. “Aku mengeluarkan uang untuk itu. Ketika aku tua, aku akan mengeluarkannya dan mengenang masa lalu. Terdengar menyenangkan, kan?”
“Mengenang? Kau bahkan tidak pernah melihatnya sekarang.”
“Itulah kenapa aku bilang ketika aku tua.” Shen Nian melambaikan tangan dengan acuh. “Ibu, kau akan mengerti ketika kau seusiaku.”
Ah, ada bocah nakal yang familiar. Saatnya mencari gantungan baju.
Chen Minyue mengambil kotak mainan dari penyimpanan, mengusap debu dari permukaannya. Di dalamnya terdapat mainan masa kecil Shen Nian, yang tidak tersentuh selama tujuh atau delapan tahun.
Jika bukan karena kunjungan langkanya dan kegiatan bersih-bersihnya, mereka mungkin akan tetap terkubur selamanya.
“Atur ini sendiri.”
“Ya, ya.”
Karena sudah larut, Chen Minyue membiarkannya belajar.
Shen Nian melirik kotak itu, lalu duduk bersila di lantai. Membukanya mengungkapkan tumpukan mainan terlupakan—figur Lego, Transformers, kumbang robot…
Di usia delapan belas, ia belum bisa merasakan nostalgia. Jadi ia menutup kotak itu dan mendorongnya di bawah lemari.
Biarkan Shen Nian yang berusia dua puluh delapan tahun menghidupkan kembali masa kecil. Sekarang, Shen Nian yang berusia delapan belas tahun memiliki misi: menjadi sahabat terbaik Xia Yanchun di seluruh dunia.
Ya. Hanya sahabat terbaik.
Di luar, angin menderu, menggerakkan tirai. Shen Nian melangkah mendekat dan mendorong jendela yang setengah terbuka lebih lebar, membiarkan angin musim gugur membungkusnya.
Suhu malam ini turun.
Tunggu—kenapa Xia Yanchun juga ada di sini?
Ia berdiri di balkon dalam piyama, bersandar pada pagar saat angin bermain-main dengan rambutnya yang pendek, mirip wisteria.
“Apa yang kau tatap?” Xia Yanchun menarik kerahnya, kesal. Siapa yang tiba-tiba keluar ke balkon dan mengintip orang?
“Menikmati angin?” Shen Nian tersenyum, mendekat hingga hanya dua pagar yang memisahkan mereka. Aroma kulitnya yang baru mandi seolah melayang ke arahnya.
“Ya, baru saja mandi.”
“Mau buah?” Shen Nian berlari ke dalam dan kembali dengan piring, tusuk gigi masih terpasang.
“Oho, kejutan yang menyenangkan. Betapa berbakti dirimu.”
Xia Yanchun bersandar, dengan mudah menjangkau melewati celah sempit antara balkon. Pagar itu berhenti tepat di bawah dadanya—seperti di sekolah, ruang ini terlalu sempit untuk bahkan memasukkan kaki.
Baru sekarang ia menyadari betapa mudahnya untuk melompati pagar ke sisi Shen Nian. Bahkan ia bisa melakukannya dengan aman…
Bukan berarti ia akan melakukannya. Jika ada yang melompat, itu akan menjadi dia.
Tunggu—tidak! Itu juga tidak boleh!
“Berbakti? Ibuku yang memotong ini. Itu tidak menghormati dia!” Shen Nian menunjuk dengan menuduh, memperburuk situasi. “Hukuman: tunjukkan kakimu dan kirimkan aku 200 yuan.”
“Ini, lihat.” Xia Yanchun sedikit mengangkat celana panjangnya. “Kaki bawah juga dihitung. Atau apakah kau makan paha ayam tetapi melewatkan bagian bawahnya?”
Hanya orang-orang yang menolak paha ayam yang layak melihat kaki.
Shen Nian mengumpat dalam hati. Lain kali, ia akan memperjelas paha.
Hidup dan belajar.
Melihat Xia Yanchun mengigit semangka di bawah angin sejuk, Shen Nian merasakan kepuasan yang aneh.
“Ahhh, Xia Yanchun, kau seperti…”
“Diam, berhenti omong kosong di sini.”
“Oh…”