“Katakan apa yang ingin kau katakan.” Long Aotian terkekeh pelan, mengulurkan tangan untuk mengacak rambut gadis kecil itu.
Pemandangan ini terasa familiar—seperti pertama kali ia bertemu Hu Yuying, saat tak sengaja menginjak pulpen yang jatuh darinya. Waktu itu, gadis itu menatapnya dengan cara yang sama, pandangannya menempel di wajahnya yang baru saja terbangun.
Tapi sekarang, ada kelembutan tambahan, sepercik daya tarik, dan sentuhan keterikatan yang membuatnya terlihat semakin bersinar.
Hu Yuying gelisah, bingung bagaimana merangkai permintaannya, suaranya nyaris tak terdengar. “Bolehkah aku… tidak pulang hari ini? Aku ingin tinggal bersamamu, Long-ge…”
Kata-kata terakhir itu begitu lirih hingga jika bukan karena kesunyian dan pendengaran tajam Long Aotian, mungkin tak akan terdengar.
Pelan-pelan, ia mengangkat matanya untuk bertemu dengannya. Kali ini, tak ada keraguan—hanya rasa malu bercampur harap, seakan diam-diam mengungkap sesuatu di kedalaman hatinya.
Setiap kali Hu Yuying memandangnya seperti ini, ia tak bisa menolak.
“Aku akan tidur di kursi malas.”
Seolah mendapat jawaban yang diidamkan, mata gadis itu langsung berkilau seperti bintang. Ia mengangguk gembira, mengeluarkan suara lembut, “Mm.”
……
Dengan lampu yang padam, kamar kecil itu tenggelam dalam kesunyian yang lebih dalam dari sebelumnya—begitu sunyi hingga Long Aotian bisa mendengar napas Hu Yuying yang gugup namun bersemangat.
Dalam gelap, sudut bibirnya melengkung.
Ia tak bisa melihat ekspresi Hu Yuying sekarang, tapi pikirannya dengan mudah membayangkan wajah pemalunya.
Gadis itu berbaring di tempat tidur lipat, menghadap ke arahnya, mata indahnya berkedip seakan mencoba menangkap bayangannya dalam kegelapan. Jantungnya pasti berdegup kencang seperti miliknya—setengah gugup, setengah girang.
Mungkin, seperti dirinya, ia ingin mengatakan sesuatu tapi tak menemukan kata yang tepat.
“Istirahatlah. Pekerja akan datang lebih awal besok.”
Hu Yuying mengangguk kecil, meski tahu Long-ge mungkin tak melihatnya dalam gelap. “Long-ge, aku tak bisa tidur… tapi pasti akan bangun tepat waktu besok.”
Hatinya terlalu penuh—sukacita dan kegembiraan memompa adrenalin, membuatnya terjaga. Setidaknya untuk sekarang, tidur adalah hal terakhir yang dipikirkannya.
Terutama karena tahu Long-ge ada di sana, hanya beberapa langkah darinya, di kursi malas.
Ini pertama kalinya ia berbagi ruangan dengan seorang laki-laki. Mereka tak berada di ranjang yang sama, bukan bahwa ia akan keberatan…
“Long-ge, kau sudah tidur?” bisiknya ke dalam kegelapan.
“Belum.”
Mendengar jawabannya, ia tersenyum sendiri. “Long-ge, bisakah kau berbincang sebentar denganku?”
“Apa yang ingin kau bicarakan?”
“Bisakah kau ceritakan… kapan pertama kali kau menyukaiku?” Jarinya menggenggam saraf dengan gugup, menguji air.
Ia sudah lama merasa Long-ge memperlakukannya berbeda, tapi tetap ingin mendengarnya langsung darinya.
Saat kata-kata itu meluncur, ia mendengar suara kursi malas yang bergeser—seakan Long-ge menoleh ke arahnya.
Firasatnya tepat.
Long Aotian memang memandang ke arahnya.
Ia bersyukur kegelapan menyembunyikan pipinya yang memerah.
Kesunyian mengular di antara mereka.
Tapi Hu Yuying, yang berani karena malam, melanjutkan tanpa diminta. “Kalau begitu… biar aku yang duluan, ya?”
Bayangan memberinya keberanian.
“Saat pertama kau membantuku, yang kurasakan hanyalah rasa terima kasih.”
“Saat kau mengajariku berubah, aku tersentuh… dan mulai bergantung padamu.”
“Banyak hal terjadi setelahnya. Melihatmu bicara dan tertawa dengan gadis lain membuat hatiku asam, tapi bersamamu selalu membahagiakan.”
“Bahkan saat kau menggendongku di mal dan menepuk pantatku… aku sangat malu, tapi jauh di dalam, yang kurasakan hanyalah sukacita.”
“Sejak itu, kabut menyelimuti hatiku—sesuatu yang tak bisa kulihat atau kuraba.”
“Jika berhenti di situ, mungkin hanya akan jadi rasa terima kasih. Tapi aku tak ingin berakhir. Aku terus memikirkanmu…”
“Semakin banyak waktu bersama, aku merasakan kebahagiaan yang belum pernah kukenal. Kabut di hatiku perlahan sirna, dan tiba-tiba, aku mengerti diriku sendiri.”
“Yang ingin kukatakan adalah… ini bukan sekadar terima kasih. Hatiku berbisik—‘Aku sangat, sangat menyukaimu.’”
Ia menggigit bibirnya sebelum melanjutkan dalam sunyi malam. “Sebelum bertemu denganmu, kupikir hidupku tak bisa lebih buruk. Tapi setelah mengenalmu… aku memaafkan semua kesulitan yang pernah menghadang.”
Long Aotian mendengarkan setiap kata, tersenyum diam-diam. Ia dan Hu Yuying seperti dua orang yang terdampar di ujung dunia—menyelamatkan satu sama lain, menemukan diri dalam prosesnya. Mereka saling membutuhkan.
Sejak pertemuan pertama, akhirnya sudah ditulis.
“Jantungku berdebu kencang untukmu—saat itulah aku mulai menyukaimu.”
“Pertama kali aku menciummu, perasaan itu sepenuhnya menguasai.”
Hu Yuying terkikik lembut, tapi matanya mulai basah.
Jadi… sedini itu?
“Kupikir itu salah. Kuberi waktu pada diriku untuk memahaminya, tapi semuanya runtuh saat melihatmu lagi…”
“Jadi kuputuskan—kenapa tidak memberi waktu pada pengikut kecilku? Ia begitu kecil, tapi kuat. Sudah melalui banyak hal—ia layak untuk terbang…”
Berhenti sejenak, suara Long Aotian hangat dengan keceriaan. “Tapi jika pengikut kecilku sudah mengerti hatinya dan berdiri tegak, aku tak akan ragu menariknya ke pelukanku.”
“Bagaimana jika tidak?” Suara Hu Yuying semakin ringan.
“Aku akan menerimanya. Bagaimanapun, ia adalah pengikut kecilku… teman pertamaku.”
“Long-ge, aku tak akan pernah berubah. Akhirnya kutemukan cahayaku—mungkin aku melepaskannya di tengah jalan?”
Kata-katanya yang teguh membuat Long Aotian tersenyum. Bagaimana mungkin ia tak percaya? Gadis ini mempercayainya sepenuhnya, bergantung padanya dengan terbuka. Kemurnian dan kehangatannya—ia memberikannya semua tanpa ragu.
Tanpa sadar, Long Aotian menyadari napasnya yang lembut dan teratur.
Terbuai oleh suara itu, ia pun terlelap.
Dalam keheningan total, segalanya sunyi.
Kamar kecil itu.
Gelapnya gang di luar.
Dua sosok bersandar di dinding.
Salah satunya sudah mulai mendengkur.
Sementara itu, pikirannya dipenuhi kekacauan, perasaannya masam dan gelisah, seakan masih tak bisa melepaskan beberapa hal.
Di bawah beban kecemasan ini, dendam yang tersisa, kelopak matanya semakin berat, dan perlahan, ia pun terlelap…