Tanah Runtuhnya Dewa, Kota Changle.
Melina sudah lama sekali tidak melihat kalender yang tergantung di dinding.
Sudah berapa lama tepatnya mereka “jatuh”? Berapa hari dan malam yang telah mereka jalani di tanah ini?
Dengan hari kepulangan yang kini suram tanpa harapan, catatan waktu itu—tidak berarti apa-apa baginya.
Di tanah ini, kehidupan tidak menua atau mati secara alami, dan kehidupan tidak bisa berlanjut dengan cara normal.
Para warga Kota Changle telah menyaksikan kehidupan yang tumbuh di dalam perut ternak betina berubah menjadi cacing darah merah yang mengalir—mereka ketakutan. Bagi orang-orang di sini, reproduksi telah menjadi kutukan yang sunyi.
Dalam atmosfer yang memecahkan kelaparan tetapi tak bisa meredakan tekanan mental, Melina mulai tumbuh menjadi pendiam dan tertutup.
Tapi waktu tidak berhenti.
Waktu di Tanah Runtuhnya Dewa mengalir dengan ritmenya sendiri, kadang cepat, kadang lambat.
“Melina.”
Itu Manat memanggilnya.
“…Hm?”
Melina mengangkat kepalanya. “Ada apa?”
“Ada orang yang berdebat,” kata Manat. “Atau mungkin aku menguping? Bagaimanapun, aku mendengar orang-orang berdebat.”
Sebuah senyum tipis muncul di wajah Melina.
Manat belajar cepat; dia bahkan telah belajar “rasa bersalah”—meskipun rasa bersalahnya mengambang di permukaan sebagai semacam pertunjukan, itu membuatnya lebih menyerupai manusia biasa.
Berdebat? Mungkin itu adalah perselisihan antara suami istri.
Konflik seperti itu tidak hanya ada di Kota Changle—itu ada di setiap sudut dunia.
“Katakan padaku, apa yang mereka perdebatkan?”
Dia mengetuk kakinya yang mati rasa untuk meredakan nyeri.
“Mereka berdebat tentang siapa yang mendapat makanan.”
“…Apa?”
“Keluarga Mason Fletcher, pembuat sepatu, sedang berdebat. Saudara perempuannya, Royce Fletcher, mengatakan mereka menyumbangkan kerajinan ini dan bekerja siang malam, jadi mereka seharusnya mendapat lebih banyak dari yang mereka dapatkan sekarang. Tapi upah yang mereka terima kira-kira sama dengan para petani yang bekerja di pematang.”
“……”
Melina melamun sejenak.
Ya, Kota Changle sudah lama tidak menyesuaikan sistem distribusi pendapatannya.
Dulu, semua hasil panen didistribusikan sesuai kebutuhan, dengan prioritas diberikan kepada tim eksplorasi, pasukan pertahanan kota, dan produsen—tidak ada yang mempertanyakannya.
Tapi sekarang, para produsen mulai tidak puas dengan pendapatan mereka—meskipun jauh dari Benua Dekashonbi, warga masih hidup dengan kebiasaan lama: di Tahun Baru, beli beberapa pakaian baru untuk keluarga; sesekali makan sesuatu yang lebih enak untuk menebus beban psikologis karena menatap tanah merah darah setiap hari.
Persediaan yang disalurkan melalui Kediaman Tuan Kota dan Gereja selama bertahun-tahun pasti akan menumbuhkan ketidakpuasan.
Melina menurunkan pandangannya.
“Aku mengerti.”
Dia akan mengeluarkan peraturan yang sesuai menyesuaikan alokasi persediaan secepatnya.
Tok tok tok!
Percakapan mereka terputus oleh ketukan pintu yang cepat.
Dengan izin Melina, Ryan mendorong pintu terbuka. “Nyonya—Nyonya Manat, kalian harus datang melihat! Para pengrajin selesai! Tentang—The Sigh!”
Kilatan cahaya muncul di mata Melina.
“Tolong dorong aku agar aku bisa melihat,” katanya.
“Melina, aku harus berjaga.”
Manat menggelengkan kepalanya. “Ini tugasku.”
“Ah…”
“Aku akan mendorongmu!”
Ryan maju dan menggenggam pegangan kursi roda di bawah Melina—hal yang canggung bagi Melina untuk disebutkan.
Roda-roda bergulir di lantai. Manat menyaksikan mereka pergi, lalu menyelinap diam-diam menuju titik serah terima patroli.
Patroli hari ini terlihat agak longgar.
Mereka sedang makan. Seorang prajurit, hanya mengenakan setengah baju zirah dan bertelanjang dada untuk menganginkan keringatnya, mendekap mangkuk dan makan dengan gembira.
Prajurit lain meraba-raba di sakunya, mengeluarkan botol kecil anggur besi, dan menyerahkannya.
“Hei, barang bagus!”
Prajurit bertelanjang dada itu mengambilnya, membawanya ke hidungnya dan menciumnya. “Apakah ini benar-benar anggur?”
“Sst, bilang saja itu air—ibuku yang membuatnya. Dia punya sedikit biji-bijian tersisa dan menyelinap sedikit untuk dibuat dijual.”
“Bukankah pembuatan bir dilarang di kota?”
“Aku tidak bodoh, aku tahu itu. Ini tidak secara terbuka… hem, atasan kita tidak akan terlalu ketat.”
Larangan alkohol telah dikeluarkan tidak lama setelah Melina jatuh ke Tanah Runtuhnya Dewa.
Pembuatan bir mengonsumsi banyak biji-bijian, dan saat itu Kota Changle sedang kelaparan. Untuk menghemat biji-bijian, Melina memerintahkan beberapa “keinginan” orang dipotong.
Sekarang biji-bijian tidak lagi begitu langka, beberapa perdagangan yang dihidupkan kembali, gelisah, mulai bermunculan lagi.
Mereka menyesap setengah botol di antara mereka, dan topiknya meluncur ke arah yang aneh.
“Tuan Kota… apakah kesehatannya membaik?”
Itu prajurit bertelanjang dada yang berbicara, dan prajurit lain membentaknya: “Apa yang kau katakan!”
Titik serah terima patroli tidak kekurangan prajurit yang makan; beberapa menatap pembicara dengan marah, yang lain menundukkan kepala, bertukar pandangan bermakna dengan berbisik.
“Maksudku…” prajurit bertelanjang dada itu bergumam, “semua keputusan bergantung padanya sendiri. Jika dia sakit… bagaimana jika—bagaimana jika keputusannya salah di bawah rasa sakit cedera kakinya?”
“Jangan omong kosong!”
Prajurit itu langsung menyesal minum.
Tapi beberapa suara yang bernada sindiran melayang masuk, seolah mendorong para peminum untuk melanjutkan: “Siapa lagi yang bisa kita andalkan sekarang? Kita tidak bisa pergi ke langit, dan kita tidak bisa pergi ke bawah tanah…”
“Ya, jelas Ryan akan berpihak pada Tuan Kota. Violeta? Dia orang luar… bahkan bajak laut! Nyonya Manat? Dia bahkan bukan manusia—”
“Apa kau gila?”
“Apa aku mengatakan sesuatu yang salah? Kita harus mengukur masa lalu dan memutuskan masa depan… jika kita benar-benar tidak pernah bisa kembali ke Decabion… lalu bagaimana?”
Suara-suara itu berdesis, seolah membawa mantra yang menggoda.
“The Sigh of the Dead Gods dapat melindungi kita dari bahaya, tapi semua prisma yang digali diambil. Benda-benda yang memberi rasa aman… apakah kita tidak pantas memilikinya?”
“Siapa yang mengendalikannya? Bagaimana mereka akan digunakan? Bukankah seharusnya ada… peraturan yang lebih jelas?”
“Haruskah kita selalu menuruti perintah satu orang? Dia bahkan… jarang meninggalkan ruangan itu sekarang.”
Kata-katanya samar, tapi pesan campur aduk di dalamnya membuat bulu kuduk merinding.
Manat berjongkok di balok, mengingat wajah dan kata-kata satu per satu.
Ada yang tidak beres.
Boneka Kecil berpikir.
Setelah semua orang makan dan sementara lolos dari bahaya, hal-hal yang dulu ditekan oleh tekanan bertahan hidup mulai diam-diam bertunas dan menyebar.
Setelah mengukir wajah-wajah itu ke dalam pikirannya, Boneka Kecil kembali dari balok dan berjalan kembali ke ruangan, seolah-olah tidak ada yang terjadi.
“Sudah waktunya berangkat,” katanya.