Pria itu turun dari langit, langkah kakinya bergema bagai guncangan di hati semua orang.
Alun-alun jatuh dalam keheningan yang menakutkan, seolah seseorang melemparkan bom kesunyian ke kerumunan.
Suara Brooklyn menghilang. Suara Lady Shali juga menghilang.
Suara-suara keraguan, persetujuan, kemarahan, kebimbangan itu—semuanya lenyap tanpa jejak. Setiap pasang mata tertancap padanya di langit.
Orang-orang terus mendorong pintu dan jendela mereka terbuka, atau melangkah keluar ke jalanan.
[Tundukkan kepala kalian…]
Suara berat bergemuruh itu masih bergetar di udara, bagai gelombang, bagai detak jantung, bagai ritme primordial tertentu.
Para Penganut Setia—mereka yang masih mengabdi pada Tuan Chang Le sebagai kewajiban mereka bahkan lima belas tahun kemudian—adalah yang pertama merasakan keindahan di dalamnya.
Itu bagai ikan yang lama kekeringan bertemu hujan yang dinanti-nanti. Bagai orang yang hampir mati lemas meraih jerami yang mengapung ke atas menuju keselamatan.
Dalam jangkauan cahaya gemilang pria itu, mereka mengeluarkan erangan penuh kebahagiaan dari sumsum tulang mereka, dari daging dan darah mereka, dari persendian hingga rambut mereka—bagai ikan paru-paru Afrika yang, setelah merangkak keluar dari lumpur kering, akhirnya jatuh ke kolam air.
Pengalaman ajaib ini mengingatkan mereka pada masa lalu.
Mengingatkan mereka pada Kota Changle yang dulu berkembang pesat dan makmur.
Seorang lelaki tua mendorong pintunya terbuka, gemetaran.
Dia mengangkat kepalanya sedikit. Matahari di atas Tanah Kejatuhan Dewa tak pernah terasa begitu menyilaukan baginya.
Dia menyipitkan mata memandang pria di langit itu. Matanya yang kabur tak bisa membedakan wajah pria itu—bahkan bajunya pun tidak.
Cahaya gemilang seperti itu membuatnya tanpa sadar melangkah maju.
Tapi dia terlalu tua—sangat tua sehingga bahkan beberapa langkah ini sudah cukup membuatnya pusing. Dia oleng ke depan belakang beberapa kali, lalu terjungkal ke arah batu bata keras—
Dia jatuh ke awan.
Bukan, bukan awan. Pelukan lembut.
Pria di tangga ilahi itu hanya mengulurkan satu tangan, dan lingkaran cahaya yang berputar di ujung jarinya menenun menjadi jaring lembut yang dengan lembut menangkap lelaki tua itu.
Lelaki tua itu hanya melihat satu tangan—tangan yang membungkuk dan merentang ke arahnya.
Dia ingat.
Kesan mendalam lima belas tahun itu yang tertinggal di pikirannya muncul dari pikiran kacau balaunya dalam satu instan.
Spanduk-spanduk emas gelap yang dulu tergantung di seluruh Kota Changle. Patung-patung Tangan Penebusan yang dipahat indah itu.
Kini, hal-hal itu masih ada di kota.
Tapi mungkin karena orang-orang sengaja memilih melupakannya, beberapa tertutup debu, sementara yang lain disimpan di gudang-gudang orang.
Hanya di menara masih berkedip cahaya kehendak dewa.
Kini, mereka telah menanti kembalinya tuan mereka.
Mereka—rakyat—juga telah menanti keselamatan mereka.
Lelaki tua itu dengan gemetar berlutut, tempurung lututnya menghantam lempengan batu dengan suara berat.
“Chang Le…”
Suaranya gemetar.
“Tuan Chang Le…”
Bahkan jika dia tak bisa membedakan wajah yang di langit itu, tangan ini—dia akan mengingat tangan ini seumur hidupnya.
Suara gemetar lelaki tua itu bagai semacam saklar. Anak laki-laki dan menantunya bergegas keluar, menjatuhkan diri ke tanah.
Mereka berteriak, “Tuan Chang Le!”
“Tuan Chang Le…” Ini Lady Shali.
Dia bersujud di tanah, hampir tersedak oleh isakannya.
“Tuanku!”
Ini Pierre. Dia tidak berlutut—pria dengan lingkaran hitam pekat ini, biasanya begitu tenang, malah melompat-lompat, melambaikan lengannya!
Semakin banyak, semakin banyak.
Orang-orang di alun-alun berjatuhan bagai gandum yang dipanen, baris demi baris merendah.
Isak tangis, tangisan sunyi, ratapan, jeritan tajam.
Suara-suara ini menyatu menjadi badai.
Mereka yang muda, yang tidak ingat, yang tak pernah menyaksikan mukjizat—mereka berdiri membeku di tempat, bingung.
Mereka tidak tahu apa yang terjadi. Mereka tidak tahu.
Tapi mukjizat itu—membuat kaki mereka lemas.
Mereka mendengar kerumunan berkata serempak: “Tuan Chang Le telah kembali!”
“Kita bisa pulang!”
“Pulang!!”
Pulang… ke rumah?
“Pulang,” pria itu mengangguk, seolah lapisan cahaya ilahi telah menetap padanya.
“Pulanglah.”
[Itu dia, Tuanku yang terhormat.]
[Tolong tunjukkan ekspresi paling damai-dan-makmur yang bisa kau pikirkan, dan berikan orang-orang malang ini sedikit keyakinan.]
…
Di atas panggung kayu, Brooklyn sudah terjatuh ke tanah.
Bagaimana mungkin ini… bagaimana mungkin ini?
Bagaimana mungkin ini!
Mengapa tidak bisa tiga hari lebih awal… mengapa?!
Mengapa dewa harus muncul hanya setelah dia melakukan kesalahan seperti ini, menghunjamkan pedang lurus ke tenggorokannya?!
Hidupnya… bagaimana bisa begitu absurd?!
Apakah kau benar-benar ingin Chang Le mati?
Suara di hati Brooklyn bertanya padanya.
Tentu saja tidak…
Tuan Chang Le adalah satu-satunya harapan mereka untuk kembali ke Decabion, satu-satunya harapannya untuk kembali dan melihat putrinya yang kecil seperti kecambah. Bagaimana mungkin dia menginginkan Tuan Chang Le benar-benar jatuh?
Tapi… sudah bertahun-tahun berlalu! Sudah bertahun-tahun!
Mengapa harus sekarang dari semua waktu?
Dia sudah mempersiapkan diri… untuk menghabiskan sisa hidupnya di tempat terkutuk ini!
Kini, setelah dia tanpa sadar berkata, “Tapi dewa tidak ada lagi di sini, kan?”… wajahnya pucat bagai kertas.
Teror yang merasuk hingga tulang itu merayap keluar, membuatnya gemetar tak terkendali.
Apa yang akan terjadi selanjutnya?
Akankah dia disambar petir? Dikutuk? Akankah dia berubah menjadi tiang garam, batu, genangan nanah, seperti dalam jurnal perjalanan dan novel-novel itu?
Brooklyn putus asa menoleh ke arah Maxim.
Wajah pria itu hijau pucat, dan dia perlahan mundur melawan kerumunan.
Dia menyelinap ke bayang-bayang, menghilang dari pandangan Brooklyn.
Sudah berakhir, pikirnya.
Kini, apakah itu tentang kekuasaan atau konsekuensi, dia akan menghadapi semuanya sendirian.
Tapi Tuan Chang Le tampaknya tidak melihatnya.
Tidak ada yang namanya kutukan atau hukuman ilahi. Dia hanya mengangkat kepala dan melihat ke arah menara.
“Dia masih di sana.”
[Ya, dia masih di sana.]
[Gadis malang itu, setelah menghabiskan setiap ons energinya untuk kota ini selama delapan belas tahun, mengalami akhir seperti ini.]
[Jadi, apakah kau akan membunuh para pemimpin dan peserta ‘gelombang pengkhianatan’ ini?]
“Aku harus pergi bertanya padanya,”
kata Chang Le. “Jika dia ingin mereka mati, aku akan membunuh mereka semua.”
Tapi Melina—Melina yang malang, Melina yang sedih, Melina yang menolak keluar dan menemuinya—
Pikiran apa yang dia pegang di hatinya?
Mengapa dia mendengar isak tangis sunyi?
…
Di atas menara, Physician Lady Peggy penasaran menjulurkan kepalanya.
Sebelum dia bisa melihat apa yang dilakukan orang-orang di bawah, panggilan datang dari dalam ruangan menara.
Dia tidak terlalu menangkap kalimat pertama, jadi dia menoleh kembali dan bertanya, “Lady Melina?”
Ruangan itu begitu sunyi hingga tampak kosong.
Setelah beberapa detik, Melina berbicara.
“Tolong, carikan aku kerudung.”