Namun, kertas tak akan pernah bisa membungkus api selamanya.
Sebuah pasukan adalah mesin yang luas dan presisi, dan komandannya adalah pusat dari roda-rodanya.
Begitu pusatnya hilang, mesin itu lambat laun akan mulai mengeluarkan suara gesekan yang kasar.
“Di mana segelnya?”
“Ajudan bilang Yang Mulia membawanya saat masuk penyepian.”
“Penyepian apaan! Ini hari pertamamu di ketentaraan? Kapan pernah seorang komandan perang menghilang bersama segel komando?”
Rumor mulai bermunculan di sudut-sudut gelap perkemahan militer. Ada yang bilang Pangeran Kedua kabur membawa dana militer. Ada yang bilang dia dibunuh. Ada yang bilang dia disambar setan dari Neraka dan dijadikan tumbal.
Rumor yang bahkan lebih absurd mengklaim bahwa dia adalah pangeran palsu sejak awal dan kini telah dieksekusi diam-diam.
Di tengah kekacauan ini, dengan semua orang tegang, seorang perwira logistik yang terlihat mabuk terhuyung-huyung masuk ke sudut buta di mana pakan ternak ditumpuk. Setelah memastikan tidak ada orang di sekitar, matanya yang awalnya berkaca-kaca dan mabuk langsung menjadi jernih dan dingin.
Dia mengeluarkan kristal abu-abu sebesar kuku dari lapisan tersembunyi di dalam sepatu botnya, yang sama sekali kusam dan tanpa kilau. Dengan ringan menggosoknya dengan ujung jarinya, dia memasukkan frekuensi mana yang sangat samar.
“Sarang elang sunyi. Komandan hilang. Dikonfirmasi… tidak normal.”
Dengan kedipan samar mana, pesan itu langsung menembus ribuan mil padang gurun dan pegunungan.
…
Setengah jam kemudian, di distrik bawah Ibu Kota Kerajaan, di dalam pegadaian yang buka sepanjang malam.
Seorang tua penjaga toko yang sedang asyik memainkan sempoa tiba-tiba berhenti. Lampu minyak yang terlihat biasa di depannya tiba-tiba meloncat dua kali dengan api biru tua.
Dengan wajah tanpa ekspresi, si tua penjaga toko mengeluarkan selembar perkamen yang dibuat khusus dan mengangkat pena bulu, dengan cepat mendekode ritme api menjadi barisan tulisan yang rapi.
Beberapa saat kemudian, laporan intelijen yang tintanya masih basah, disegel di dalam tabung pesan hitam pekat dan dicap dengan lilin merah yang menandakan urgensi tertinggi. Lalu menghilang ke dalam malam pekat Ibu Kota Kerajaan melalui estafet beberapa Penjaga Bayangan yang sudah lama siaga.
Tujuannya adalah Redleaf Manor di luar kota, tempat yang begitu sunyi hingga hampir seperti kematian.
Di kedalaman rumah peristirahatan, pintu ruang belajar terbuka tanpa suara.
Laporan intelijen itu, masih membawa hawa dingin perbatasan, akhirnya diletakkan dengan lembut di atas meja berlapis beludru oleh tangan yang terawat baik, ditempatkan di antara aroma obat yang pekat dan bau busuk yang selalu ada.
“Huk… huk, huk…”
Dorg Van Astrelia, Pangeran Pertama bangsa ini, sedang meringkuk di kursi santai yang lebar. Jari-jarinya yang pucat dan ramai mencengkeram saputangan sutra begitu keras hingga buku-buku jarinya memutih kebiruan.
Hanya setelah lama batuknya perlahan mereda.
Dia menurunkan saputangan. Di tengah sutra putih bersih ada coretan merah yang mengejutkan.
Dorg menatap noda darah itu sejenak, dan tak terduga, senyum mengejek muncul di sudut bibirnya. Dia dengan santai melemparkan saputangan itu ke perapian.
“Yang Mulia, waktunya minum obat.”
Sebuah tangan lembut, hangat dan halus bagai giok, mengulur dari bayangan di belakangnya, gerakannya terlatih dan lembut.
Itu milik seorang wanita berpakaian zirah kulit ketat hitam, seorang wanita bernama Nevira. Dia seperti tanaman rambat yang tumbuh dari bayangan Dorg sendiri, secara diam melingkari meja dan mengangkat mangkuk obat.
Pertama, dia menunduk dan menyesap ringan di bibirnya untuk menguji suhu. Hanya setelah memastikan baik, barulah dia dengan natural menyuapkan ke bibir pucat Dorg.
Dorg tidak mengulurkan tangan untuk mengambilnya.
Dia hanya mendongakkan kepala sedikit dan minum dari tangan wanita itu dengan sangat wajar. Cairan pahit dan amis meluncur ke tenggorokannya, hampir menekan qi darah yang bergolak di dadanya.
“Pahit?” tanya Nevira lembut, suaranya serak, membawa keintiman dan kemalasan yang bukan milik seorang bawahan belaka.
“Ketika hidup sudah pahit, obat tak terasa pahit lagi.”
Dorg terkekek pelan. Lalu, seolah hal yang paling wajar di dunia, dia menyandarkan belakang kepalanya ke perut bawah Nevira yang terbungkus zirah kulit, dan menghela napas panjang.
Nevira tidak menghindar. Malah, dia mengulurkan satu tangan, ujung jarinya memijat pelipis Dorg yang tegang dengan lembut, sementara tangan satunya membuka tabung pesan hitam pekat dan membuka isinya di depan matanya.
“Ada hal menarik yang baru saja terjadi di selatan.”
Sambil meredakan sakit kepala tuannya, dia membentangkan perkamen itu di depan Dorg dan berbisik pelan, “Menurut pesan yang dikirim kembali oleh ‘mata’ yang kita tanam di Benteng Scream, Yang Mulia Carlisle dan pengawal pribadinya… telah menghilang.”
“Hilang?” Mata Dorg, yang selalu membawa kelelahan sakit, menyipit sedikit.
“Ya. Tidak ada tanda hidup, tidak ada tanda mati,” tambah Nevira. “Bersama ksatria tier keenam itu, Balton, dia telah lenyap dari muka bumi.”
Dorg tidak berkata apa-apa.
Kegembiraan yang diharapkan tidak muncul.
Sebaliknya, dia diam untuk waktu yang lama, pandangannya tenang seperti air yang tergenang. Dan di bawah air yang diam itu, ada jejak kesedihan yang samar, sangat samar.
“Hilang tanpa kepastian hidup atau mati… berarti dia sudah mati.”
Dorg mengeluarkan desahan lembut dan mengulurkan jari-jari pucatnya untuk membelai lembut punggung tangan Nevira yang bersandar di pelipisnya. Ujung jarinya dingin membeku.
“Meskipun dia bodoh—sombong, otoriter, dan tidak berguna kecuali pedangnya yang lumayan—dia tetap adikku, yang kulihat tumbuh besar.”
“Yang Mulia, bukankah itu hal baik?”
Jari Nevira berhenti sejenak, dan ada jejak kebingungan dalam suaranya. “Siapapun yang melakukannya, satu pesaing berkurang berarti jalanmu menjadi lebih mulus. Mungkinkah orang-orang dari Valeria atau Tyrenia? Perbatasan memang tidak tenang belakangan ini.”
“Kekuatan asing?”
Dorg menggeleng, sudut mulutnya terangkat menjadi lengkung pahit dan main-main. “Tidak, Nevira, kau tidak memahami politik. Jika itu serigala asing yang rakus, mereka tidak akan membiarkan Carlisle mati ‘secara diam’ seperti ini.”
Dia berusaha duduk lebih tegak, dan Nevira langsung dan tanpa kata menempatkan bantal lembut di punggungnya.
Menunjuk beberapa kata kunci dalam laporan intelijen, Dorg berbicara dengan suara ringan, namun logikanya dingin dan tajam seperti pisau.
“Jika itu negara musuh, mereka ingin kita terjerat perang juga. Metode terbaik adalah melukai Carlisle parah-parah dan menggantungnya di tembok kota, atau menyiksanya sampai mati dengan cara yang paling publik mungkin. Itu akan memancing Ayah menjadi gila perang balas dendam dan menghabiskan kekuatan nasional Astrelia.”
“Atau mereka akan membiarkan Carlisle hidup, membiarkannya terus menduduki posisi itu seperti sampah tidak berguna, menyia-nyiakan sumber daya sementara ketiga pewaris saling mencabik berebut takhta.”
Dorg batuk dua kali, kecerdasan dingin berkilat di matanya.
“Astrelia yang kacau, terkuras internal, tanpa pemimpin, itulah yang paling diinginkan negara-negara tetangga.”
“Tapi sekarang, Carlisle hanya ‘menghilang’.”
“Tidak ada mayat, tidak ada deklarasi perang, bahkan tidak ada sinyal darurat. Itu berarti pelakunya tidak ingin memicu perang. Mereka hanya ingin membunuhnya dengan cepat, tepat, dan bersih.”
Jari Dorg mengetuk meja dengan lembut, menghasilkan suara teratur yang pelan.
“Garis sebab-akibat terputus. Korps peramal menjadi buta dan tidak bisa mengamati apa-apa…” Dorg bergumam pada dirinya sendiri. “Meskipun tidak ada bukti sama sekali, seharusnya hanya satu orang yang memiliki motif untuk menyingkirkan Carlisle, bukan?”
Dia menutup matanya, dan dalam pikirannya muncul gambar seorang gadis berambut perak dengan keras kepala mengayunkan pedangnya dalam angin dan salju.
“Siapa lagi kalau bukan adik perempuanku yang tercinta?”
Dorg tertawa rendah.
Ada jejak kekaguman dalam tawa itu, bersama dengan kedinginan yang merasuk tulang.
“Sylvia… ck, ck, betapa kejamnya.”
Pada titik itu, Dorg seolah teringat sesuatu yang lucu. Jari-jari pucatnya mengetuk tepi tempat tidur dengan ringan, dan nadanya menjadi tenang dan jauh.
“Tapi, dia tidak bisa disalahkan sepenuhnya. Lagipula, kakak kedua kita yang tidak sabarlah yang melanggar aturan lebih dulu.”
Nevira mengingat-ingat sejenak. “Yang Mulia maksud…?”
“Sudah lupa? Tidak lama lalu, ketika Sylvia baru berangkat bertugas di Wilayah Utara.” Pandangan Dorg mendalam. “Di atas Kereta Magitech itu, Carlisle tidak segan-segan mengeluarkan biaya. Dia tidak sabar untuk memadamkannya bahkan sebelum dia tiba.”
Dorg batuk dua kali lagi dan menggunakan saputangannya untuk menyeka darah di sudut mulutnya. Melihat coretan merah itu, dia menggelengkan kepala dengan ejekan.
“Karena dialah yang pertama menghunus pedang, maka dia tidak berhak menyalahkan Sylvia karena sekarang menusukkan pedangnya ke jantungnya.”
“Lagipula… dialah yang memulai semuanya.”